jueves, 30 de abril de 2015

Imagen de Madre





 Hay recuerdos en nuestra memoria que siguen ahí desde la infancia. Son imágenes positivas o negativas pero que han sido grabadas en el disco duro de nuestro cerebro y a pesar del paso del tiempo siguen ahí quizás tergiversadas por el transcurso de los años pero presentes. Una de esas imágenes debidamente archivada por mi mente de sombra es la siguiente: 

Mi madre enferma regresaba de su ingreso en una clínica de la capital después de tres o cuatro meses internada. Mis diez años recién cumplido salieron corriendo por la "torca" para recibirla  por el Camino Vecinal que va desde la carretera donde paraba el coche de línea hasta el pueblo, a unos 500 metros. A la altura del lavadero mis pasos infantiles se frenaron ante aquella estampa. Mi madre apoyada en el brazo de mi padre caminaba despacio como si le costara un enorme esfuerzo. Su sonrisa al verme fue una sonrisa triste. Aquella niña de ojos grandes que era yo, ¡jamás había visto a mi madre, tan delgada, tan frágil, tan pálida y tan débil! 

Las visitas que venían a casa para ver a mi madre, preguntaban a mi padre que respondía: "Nada, no le hicieron nada, la abrieron y la volvieron a cerrar". Algunas mujeres al marchar de nuestra casa comentaban bajando la voz:: "Isabelita se muere, Isabelita se muere, ¡qué será de estos rapacines! Los rapaces a los que se referían las vecinas, éramos mis cuatro hermanos y mi sombra. Mi hermano el mayor, tenía un año más que yo. Pero...¡No sucedió lo peor!

Mi padre como última esperanza,  llevó a nuestra madre a la clínica de Don José, en Astorga, un médico del que todo el mundo hablaba muy bien. Don José nada más hacerte una primera exploración supo tu padecimiento: ¡Un "absceso" tiene un absceso"! _fueron sus palabras. 

Con una gran aguja muy gruesa, según me contaste, te pinchó a un lado a la altura de la cintura  Salió "pus" y más "pus", hasta más de tres litros salieron en varias sesiones durante varios días. A medida que la aguja iba sacando aquel fluído de tu cuerpo , tú, mi madre,  ibas tomando color, hasta que volviste a ser la madre coraje que podías con todo. Hoy, aunque ya no estás, por la ley de la vida, mi sombra te mira así.


Hermosa palabra "madre":  "Si viene el Papa, dile que no estoy, si viene mi pobre madre, le ruegas que me espere" de Charles Agustín Sainte-Beuve.




martes, 28 de abril de 2015

"Tortas"



Monasterio de Ripoll

  Entre el primer grupo de chicas en llegar a Ripoll para trabajar y estudiar en La Saphil había una chica de Astorga que le daban ataques. No sé si los sufría o los fingía ya que siempre le daban por la noche recién acostadas, cuando aún ninguna de nosotras dormía.

Como al llegar todavía  no se habían terminado los trabajos en la que sería nuestra Nueva Residencia, se había adaptado un espacio junto a la fábrica provisional, donde dormíamos en literas. Había cuatro literas en cada habitáculo y la de Geli, que así se llamaba, estaba debajo de la de mi sombra. Rara era la noche que aquella chica no se quedaba blanca como la pared y perdía por completo el conocimiento casi siempre a la misma hora, lo que nos llamaba mucho la atención y pocos minutos antes se oía más de un comentario juvenil anunciándolo: ¡Me da que va a haber teatro! En cuanto ocurría el "suceso" rápidamente llamábamos a la directora que venía enseguida a nuestra habitación.

La directora se sentaba en la cama al lado de la joven: la movía, la chanclinaba, la llamaba... pero nada, Geli no reaccionaba. Entonces pedía a otra de las chicas de la habitación Marisel, que también era de Astorga y amiga de la "enferma" que le diera unas "tortas". La verdad era que sólo a partir de unas cuantas fuertes bofetadas aquella muchacha volvía en sí de nuevo. Era entonces cuando la directora la acariciaba y la mimaba que bajo mi parecer, después del tiempo transcurrido, era lo que estaba pidiendo cariño y atención, puesto que al momento aparentaba estar de nuevo como si nada hubiera ocurrido. Lo que confirmaba nuestras sospechas de que lo que hacía la astorgana era puro teatro para llamar la atención. 


Toda la razón para la frase: "La mayor enfermedad es que nadie nos haga caso" de la Madre Teresa de Calcuta.



jueves, 23 de abril de 2015

Sin "Libro-reliquia"


 


Soy leonesa sin sentimiento de "castellanayleonesa" por mucho que sea el día de la Comunidad. Para mí sombra el 23 de abril es "El día del libro" y punto. 

Me he puesto a recordar tantos y tantos libros leídos o soñados cuando no los tenía cerca. De pronto, tú viniste a mi mente de sombra sin llamarte. Sé mucho y no sé nada de ti:

 Sé que te escribió a mano mi bisabuela cubana que nació a mediados del siglo XIX y murió en el siglo XX, concretamente en 1931, en esos tiempos tenía gran mérito saber escribir y aún más siendo mujer. Sé que te escribió con pluma y tinta. Sé que te llenó de recetas de cocina, de recetas cubanas y españolas, porque según contaba mi madre su abuela cocinaba muy bien. Muchas veces la oí acordarse de ti y comentar:. 

_¿Qué habrá sido de el libro de cocina que escribió mi abuela Josefa? ¡Cómo me gustaría copiarlo! Se lo vi consultar muchas veces, ¿dónde estará? Cuando me casé quedó en mi casa _seguía contando mi madre_. Una vez me dijo mi hermana Aurea que lo tenía ella. Que estaba en el fondo del arca de madera que heredó, donde guardaba las mantas y ropa. Cada vez que veía el arca en el portal, a la entrada de su casa, pensaba en el libro de cocina que me había propuesto copiar en cuanto tuviera tiempo.

Pero nunca te sacó mi tía del arca porque mi madre nunca tuvo tiempo para copiarte. Ella me pasó  el testigo mentalmente, pues siempre guardé la intención de copiarte. Pero salí del pueblo, me casé, me fui de mi casa, trabajo, hijos... Siempre te recordé pero pasó demasiado tiempo. Cuando pregunté por ti, ¡habías desaparecido! ¿Heredado?, ¿regalado?, ¿roto?, ¿perdido?, ¿quemado? 

Siempre soñé con tenerte entre mis manos puesto que estaba escrito por unas manos gracias a las que yo nací a través de mi madre. Siempre soñé con leerte. Siempre soñé con copiarte. ¡Siempre soñé contigo!.

 Además la madre de mi bisabuela, cubana también, le habría trasmitido oralmente y por escrito quizás muchas de esas recetas a su hija. Por lo tanto para mi, eres mi "libro-reliquia desconocido". Virtualmente cuentas con más de tres siglos de historia en mi pensamiento. Hoy, hubieras estado de moda. 


Pero... nunca te leí: .“Lee y conducirás, no leas y serás conducido” de Santa Teresa de Jesús.






martes, 21 de abril de 2015

My "twitter" (23)



  Todo "cole":
                                          
Lunes 6 de abril:
Dicho en peligro de extinción: "Duro de mollera". Se dice de una persona que le cuesta mucho entender y comprender las cosas.

Martes 7 de abril: 
El profesor de gimnasia de 2º de primaria manda correr a sus alumno/as en la hora de clase mientras él se pasa el tiempo tecleando el móvil. Si sustituye en una clase, les ordena estudiar y él enfrascado toda la hora con el móvil.

Miércoles 8 de abril: 
La profesora de legua, al llegar a la clase no entra directamente. Primero da unos golpes a la puerta del aula para que los alumnos se callen y luego amenaza con gritos: ¡AMALIA SE ESTÁ ENFADANDO!, ¡AMALIA SE ESTÁ ENFADANDO! (Amalia es ella misma).

Jueves 9 de abril: 
Marcos va a 2º de primaria el profesor se llama Fran, él le llamó Frank, creía que se llamaba como "Frank de la jungla", pero no, él se llama Fran. Le castigó toda la hora por llamarle Frank.

Viernes 10 de abril: 
La profesora de religión en cuanto llega el buen tiempo saca a jugar al patio toda la hora a sus alumnos.Los alumnos de MAE (Medidas de Atención Educativa) que no van a religión, se quejan ellos también quieren salir al patio.

Sábado 11 de abril: 
Héctor de cinco años que le encanta leer tebeos de Spiderman le dijo a su madre: Mamá tengo que beber mucha agua y  comer muchas cosas ricas en almidón para que me salga en cada muñeca un "lanzatelarañas" orgánico que es mucho mejor que uno mecánico. 

Domingo 12 de abril: 
Funcionario con dolor de espalda y certificado para no conducir. Logra una "comisión de servicios" y... Se ha ido unos días a realizar una ruta en bicicleta por los Pirineos. ¡Cojonudo, como diría mi padre!


¡Qué cosas!   "Nada ha ocurrido a menos que lo escribas" de Virginia Woolf.



jueves, 16 de abril de 2015

¡Al Nutricionista!


 


Como su cansancio iba en aumento y no quería que un nuevo tratamiento interfiriera en el que ya tiene para las migrañas, decidió visitar a un nutricionista. Su única intención era pedirle una dieta principalmente energética para paliar el agotamiento que sentía. 

Nada más sentarse ante el nutriólogo éste le puso delante un test con más de 100 preguntas que realizó en su presencia. Una vez terminado el test y leído por el profesional, de sus respuestas sin ningún tipo de análisis ni prueba clínica alguna, dedujo lo siguiente:

 _Usted tiene intolerancia a la harina de trigo y a la lactosa y como consecuencia ha de tomar este producto dietético y éste. También tiene usted candidiasis y por lo tanto ha de tomar estos productos que además de curarla le darán energía.

A medida que recetaba el experto en alimentación, se iba levantando de su silla se dirigía a una estantería e iba colocando delante de la asombrada paciente los distintas cajas, frascos y sobres con los productos recomendados. 

Lo curioso es que la joven de las migrañas, que no es ninguna analfabeta, salió de allí con una bolsa de plástico con la marca de la casa repleta de productos y con 300 € de menos en su cartera. 

Nada más llegar a casa llamó a su amiga por teléfono para contarle que no se explicaba como había podido dejarse convencer de tamaño diagnóstico sin una sola prueba médica fidedigna. La amiga le dio toda la razón.


¡Hay cada experto!: "La investigación de las enfermedades ha avanzado tanto que cada vez es más difícil encontrar a alguien que esté completamente sano" de Aldous Huxley.



martes, 14 de abril de 2015

¡¡TIRANOS!!


 


 ¡Hijos e hijas tirano/as! 

Como ahora a todo tipo de comportamientos le ponen nombre a éste, los psicólogos le llaman "El síndrome del Emperador". 

Curioso, ahora que van desapareciendo los emperadores del globo terráqueo, en nuestras casas aumenta cada vez más este tipo de comportamiento. La verdad es que son hijos e hijas tiranos y tiranas con formas de actuar inadmisibles.

Jónathan, ordena y manda en su casa a pesar de tener sólo doce años. Es hijo único y se cree que todo el mundo: padres, profesores y compañeros están a su servicio y disposición. 

El lunes dijo que no le daba la gana de ir al colegio que tenía mucho sueño. Sus padres lo dejaron dormir porque, le disculparon, se habían acostado tardísimo viendo una película. 

El martes no quiso comer con sus padres porque no tenía hambre. Les dijo que ya comería más tarde.

El miércoles decidió jugar a la consola toda la tarde y los deberes sin hacer. Según él, hay más que no los llevan hechos. 

El jueves su madre lo mandó ducharse y dijo que no le daba la gana. Que ya se ducharía el sábado después del partido.

El viernes tenía una excursión en el colegio y pidió 50 euros a su padre para los gastos que tuviera y si no se los daba no iría. Sus padres ya habían abonado el importe del viaje. 

El sábado obligó a su padre a llevarlo en el coche al partido, cuando podía ir perfectamente andando. Le amenazó con dormir fuera de casa.

El domingo dijo que no quería cenar en casa que se iba al McDonald´S. Había quedado con dos amigos que a sus padres no les gustan nada.

El lunes comienza de nuevo una semana más... Y... el Síndrome del Emperador seguirá aumentando.


¡Padres, madres, abuelo/as, educadore/as pongamos límites lo antes posible!:  "El camino de la doctrina es largo; breve y eficaz, el del ejemplo" de Séneca.



jueves, 9 de abril de 2015

"La boda de pueblo"





Si en mi último post escribí sobre "echar la paja" hoy lo haré sobre la boda, pero sobre la "boda de pueblo". Creo que fue mi boda la última que se celebró en mi pueblo como las de antes, con dos días completos de fiesta: la "boda" y la "tornaboda". Se hizo todo en mi casa o sea en casa de la novia sin ningún restaurante de por medio.

Solían y suelen celebrarse las bodas en sábado, así que ya el viernes por la noche los chicos y chicas colocan un arco de ramas y flores sobre la puerta de la casa de la novia. Luego el sábado tiene lugar la celebración. Antiguamente, antes de salir los novios para la iglesia los padres los bendecían.

 Después de la boda, además de los invitados e invitadas la gente del pueblo que asiste a la misa, acompaña a los novios hasta la casa de la novia donde les invitan a tomar unas copas y unas pastas. Por el camino desde la iglesia hacia la casa de la novia, las cantoras les cantaban a los novios. Recuerdo algunas estrofas:

Sal, casada, de la iglesia, que te estamos esperando,
pa darte la enhorabuena, que sea por muchos años.

Cuando viniste pa misa, viniste moza soltera; 
ahora que vas pa tu casa te llevamos prisionera. 

No te prendimos con grillos, ni tampoco con cadenas, 
que te prendió el señor cura con las llaves de la iglesia. 

Estímala, caballero, bien la puedes estimar; 
que otro la pidió primero, no se la quisieron dar. 

Esta calle está enramada , con hojas de perejil ,
que la enramó  el señor novio , cuando la vino a pedir.

(Y después de varias estrofas más, ya llegando a casa)

 Abrid puertas madre manteles de lana,
 que la vuestra hija ya viene casada. 

Abrid puertas madre manteles de lino,
que la vuestra hija casada ya vino.

Que vivan y revivan los señores novios, 
que vivan y revivan y vivamos todos. 

Luego ya solamente los invitados entre otros cantos entonaban: "el Urí"

Urí, urí, urí, los de la boda los de la boda, hurí, hurí, hurí, los de la boda estamos aquí. 
Unos beben vino ,otros aguardiente y los que no fueron, agua de la fuente.

 En antiguas bodas después del banquete hacían baile de tamboril, en la mía hubo música mecánica. Después de la cena, baile de nuevo y así hasta el domingo que se repetía el día de comida, cena y baile. 

Actualmente las bodas se realizan en el pueblo pero duran un día y el banquete se celebra en un restaurante de los alrededores. 

Aún me recuerda mi hermana, el cansancio de sus brazos y los de mis amigas llevando bandejas de la cocina hasta el tendedero de tabaco donde se celebró el banquete de mi boda. Decidió que cuando se casara ella no sería en casa y así se hizo la suya fue en un restaurante. 


El amor puede con todo: "Las mujeres, cuando aman, ponen en el amor algo divino. Tal amor es como el sol, que anima a la naturaleza" de Plutarco.
 


martes, 7 de abril de 2015

"Echar la paja"





 La primavera es tiempo de fiestas y proclamas.

Una costumbre que se hacía en los pueblos hace años era "echar la paja". Hoy, aún se sigue haciendo más como recuerdo para que la tradición no se pierda. 

Tradicionalmente, las parejas que  iban a casarse lo mantenían en secreto. El día que iban a salir novios, o sea a leerle las "amonestaciones". Esto sucedía los tres domingos anteriores a la boda y en la misa del domingo el sacerdote leía los nombres de la paraje y sus intenciones de casarse, para que si alguien tenía algo en contra de que se celebrara el matrimonio lo manifestara. 

Como se guardaba un gran silencio al respecto, si alguien se enteraba daba la voz en la cantina para que "echaran la paja". El sábado de madrugada y en secreto, solían ser los mozos, echaban un rastro de paja desde la casa de el novio y la novia hasta la iglesia, para demostrarle a los novios que a pesar de su secretismo, se habían enterado antes de que se leyeran las "proclamas" en la iglesia. Si el novio o la novia eran de pueblos diferentes, se hacía el "rastro" desde la casa del novio o la novia hasta la iglesia y desde allí hasta el final del pueblo. 

Además, si el novio era de otro pueblo, ese domingo, los mozos le hacían "pagar el piso" así se decía a la obligación del forastero a darle un dinero a los mozos o invitarles a algo en el bar, para que no le hicieran alguna burrada. 

Hoy en muchos pueblos se hace el "rastro" pero como la paja escasea y además se ensuciarían las calles, el "rastro" se sigue haciendo pero con cal o con pintura blanca. 


Me gusta que algunas costumbres, aunque variadas, persistan:  "Los hechos no se pierden, ¡vuelven a uno!" Buda.