Es una anciana muy religiosa y de misa diaria. Su oído deja mucho que desear. Hace un año enterraron a la madre de una vecina del barrio y ella estuvo en el entierro. En muchos lugares, los familiares hacen una misa al año en recuerdo de la difunta "misa de cabo de año", se dice.
Pues Nina, que así se llama la devota, hace unos meses, en la misa vio a su vecina de negro en el primer banco de la iglesia acompañada de su familia y pensó que era la misa de "cabo de año"· por su madre. Al finalizar la celebración se acercó a ella y le dijo: ¡ Que rápido pasa el tiempo!, ya hace un año que tu madre murió y parece que fue ayer. Pero... no queda más que aceptarlo, todos tenemos que ir para allá.
La enlutada entre lágrimas le contestó que esto era peor, que jamás una madre debería enterrar a un hijo y menos en estas circunstancias. Era una misa por el hijo de su vecina que habían enterrado el día anterior. Lo siento mucho, acertó a decir Nina que muy confundida se alejó pensando cómo no sabía lo ocurrido. Ella desconocía que el hijo de su vecina estuviera enfermo.
De camino hacia su casa comentó lo ocurrido con otra de sus conocidas a la que preguntó de qué había muerto el hijo de su vecina y ésta le espetó: ¿Ah, pero no me digas que no lo sabes? Pues sí que has metido la pata sí, su hijo se suicidó colgándose de una viga, debajo de la escalera. A la señora de la limpieza del portal que lo descubrió la tuvieron que ingresar con un ataque de ansiedad. Ya ves militar, 36 años, había quedado de ir a cortarse el pelo con un amigo al día siguiente y ...
El dolor físico pasa, los hay que no tienen fin: "La muerte es de la vida igual que el nacer, como el andar está lo mismo en el alzar el pie, que en el volverlo a la tierra" de Rabindranath Tagore.