En el Tanatorio de Eras

¡Yo soy!





Subo la rampa de madera del Tanatorio siguiendo a una pareja madura que sale de él. La mujer rompe el silencio:

_Comprendo que esté destrozada, ha sido una muerte repentina y con sólo 53 años quedarse viuda es muy triste.

_Lo que yo no entiendo _añade el hombre_ es las muchas veces que como amigas te ha contado que llevaban años sin hacer vida en común, a pesar de vivir juntos. Más de una vez tú le has dicho que por qué no se separaba y ahora tanto llanto...

_Sí, la verdad es que llevaban años viviendo como dos extraños pero... no puedo creer que no sea sincera en el dolor. Alomejor se siente culpable o muy sola.

_Lo cierto es que le quedará la pensión de viudedad y...

_Sí, pero ha sido un duro golpe _dice la mujer_ y se van los dos pensativos.


Mi sombra medita: "Siempre tiene razón el sufrimiento" del conde de Villamediana.

En el Templete de La Condesa

¡Yo soy!

Varios jóvenes sobre el templete practican el "break dance". Mi sombra embobada les contempla admirando sus movimientos. Después de un tiempo, a mí me pareció corto, bajan los peldaños y se van. Mi sombra observa algo olvidado bajo la cúpula. Subo, es un archivador de tapas coloristas.

Lo abro y leo: ENCUESTA: SOLUCIONES A LA "CRISIS".

PREGUNTA: ¿Qué harías tú para paliar la "Crisis".

RESPUESTAS:

S onia: _Que los altos cargos de la administración se hagan "mileuristas" hasta que los Ayuntamientos saneen sus cuentas. Sería un tiempo muy corto.

O scar: _Quitar toda la subvención pública a los Colegios Concertados. El que quiera presumir de enseñanza privada que la pague.

L uisa: _Disminuir el funcionariado de los Ayuntamientos. No puede ser que León tenga más funcionarios que Gijón.

U ma: _Que todos los jubilados paguen mínimo un euro por cada medicamento que compran. ¡Qué menos! Así se evitarían muchos abusos en estas edades.

C arlos: _Que a todos los que cobran el "Paro" se les oblige a coger cualquier trabajo aunque no sea de su categoría. De lo contrario se les retire la prestación.

I doya: _Que todos los "prejubilados" y "jubilados" dediquen unas horas a realizar trabajos para la Comunidad. Léase enseñanza de la lengua a emigrantes, pequeños arreglos en jardines, en aceras, farolas, fuentes...etc.

O linto: _Prohibir (no me gusta esta palabra pero ¡estamos en crisis!) a los "deportistas de élite" que paguen sus impuestos fuera de España.

N uria: (en las nubes como siempre no se le ocurría nada, Olinto le dio la pista) _Que los deportistas de élite, dediquen una parte de su enorme soldada a sanear las cuentas de los equipos modestos.

E nol: _Que los médicos de la Sanidad Pública tengan dedicación exclusiva. Así evitaríamos los abusos y se crearían más puestos de trabajo.

S ergio: _Que de una vez por todas se anule la aportación económica a la Iglesia Católica.

... pensaba... que estos chicos... dedicaban todo su tiempo a bailar.

Reflexioné: "Existen dos formas solamente de pagar las deudas: esforzándose en aumentar los ingresos o esforzánsose en aminorar los gastos" de Thomas Carlyle, historiador inglés.

En la Plaza de Toros

¡Yo soy!

Mi sombra entre la sombras de la noche escucha: Me fijo en dos chicas jóvenes que están en la fila para entrar en la Plaza:

_¡Qué ilusión me hace ver bailar a Sara Bargas! _comenta una de ellas a su compañera poco antes de entrar al León Arena.

_¡Pues a mí ni te lo imaginas! Dos servicios me ha costado. ¡No completos por supuesto!

_A mí sólo me costó uno. El muy cabrón no quería el preservativo. Pero como yo le dije: ¡Entérate, que yo no soy una puta!

Me alejé:"Porque tienen de su parte mucho poder las mentiras cuando parecen verdades" de Calderón de la Barca.

En el Parque Colada

¡Yo soy!

Mira mi sombra a los niños mientras juegan y a los adultos que les vigilan. De pronto aparece una mujer de unos cuarenta años con dos perros blancos, preciosos que la siguen y corren a sus anchas por la arena y la hierba.

Un padre que cuida de sus dos hijas pequeñas le llama la atención:

_Señora, no ve la señal, no puede dejar aquí a sus perros sueltos.

_Los llevo así porque me da la gana. ¡A ti qué te importa! _grita la mujer.

_Pues me veré obligado a llamar a la policía _dijo el señor muy correcto.

_¿Ah sí? Pues llama, llama a la "pasma". Mis perros están limpios seguro que tus hijas en el colegio se contaminarán más.

_Deje en paz a mis hijas y váyase con sus perros.

_Porque tú lo digas. ¡Padre dominguero! seguro que en toda la semana ni las has visto. ¡Ojalá se te desarrolle un cáncer! ¡Desgraciado!

Dos abuelas pendientes de sus nietos no se atrevieron a intervenir. Sólo comentaron entre ellas: "¡No hay derecho! ¡Tiene toda la razón! ¡Es una sinvergüenza!"

El hombre sacó su móvil y marcó un número. Una de las niñas se acercó a su padre y le preguntó: ¿Por qué quiere que tengas un cáncer, papá? El no le respondió.

La mujer se fue gritando y deseándole lo peor sin hacer caso de su advertencia. Todos los chiquillos del parque estaban muy quietos escuchando la trifulca. Los adultos miraban para otro lado.

Yo, la seguí, increpándola pero no me oía. Me detuve y pensé: "El silencio es la virtud de los tontos" de Francis Bacon.

En un solitario banco

¡Yo soy!

El banco no estaba sólo, ellos creyeron que sí, pero mi sombra se sentaba en él. Eran dos muchachos de no más de trece años. Dejaron sus libros sobre mi regazo sin ellos mismos saberlo. Uno de ellos sacó un paquete de tabaco, luego un "librito de papel", un mechero y unas llaves:

_Saca el "costo" y caliéntalo un poco que se pica mejor _dice a su compañero_ mientras él saca un cigarro, le extrae el tabaco y deja el filtro a un lado. Coge dos papelillos, coloca el filtro, luego el tabaco, la "maría" sobre él y comienza a "rularlo". El otro le observa y dice:

_¡Joder! yo lo flipo, te sale de puta madre a mí se me cae la mitad.

_Pues no nos curramos la "pasta" _comenta el primero_ para luego perder el "polen". Termina de enrollarlo, lo lame, lo pega, lo prensa con las llaves... ¡Ya está! ¡Si nos viera el "Cruces" de penitencia El Camino de Santiago le parecería poco. Le pasa el "peta" al compañero que le da una calada...

Mi sombra aspira el perfume, los ojos de ambos comienzan a ponerse rojos y sus cuerpos empiezan a flotar... o eso es lo que les parece a ellos. Yo no juzgo pero... ¡Sólo son unos niños!

Alejo mi sombra mirando los grafitis, a los que ellos no han dedicado una sólo mirada mientras pienso: "Quien tiene muchos vicios tiene muchos amos" ya lo dijo Plutarco.

En la calle Astorga

¡Yo soy!

Mi sombra sigue a una anciana, que apoyándose en dos muletas muy despacio va hablando sola:

_Que yo le guardo el tabaco, que le escondo los mecheros... Está perdiendo la memoria y yo tengo la culpa de todo. ¡Qué triste es hacerse viejo! Me da miedo dejarlo sólo y siento temor al regreso. Cualquier día me da un trancazo y seré la 57 ó la 59... ¿Qué más da? Esto no es vivir. Ya le enseñó bien su madre y aún lo dice muchas veces: "A la mujer y a la burra cada día una zurra". En tiempos... algunas me dio pero ahora... ¡Qué ni se le ocurra porque lo tumbo de un muletazo! Lo malo si me coge desprevenida o durmiendo...

Me alejé triste y mi sombra recordó: "¡Qué horrible espantajo de fealdades es la vejez si la bondad no la embellece! de D. Jacinto Benavente.

En la Fuente Escondida

¡Yo soy!




¡Es la fuente más bonita de todo León!. Pocos forasteros la habrán visto. Yo le llamo la "Fuente Escondida" porque está bajo el puente Martín Granizo y cercada por la carretera que sube bordeando el Parque de Quevedo. De noche, sus chorros de colores cambiantes se ven preciosos desde el Puente San Marcos.

Mi sombra contemplaba la fuente ensimismada caminando a su alrededor cuando vi a un joven que se detuvo a mi lado mientras murmuraba: "Que venga, que venga". Mi curiosidad me hizo detenerme como una estatua junto a él.
Al rato, apareció una joven con un pequeño en brazos.

_¡Pensé que ya no vendrías! _dio un beso prolongado a la mujer y otro al niño.

_Vengo para decirte que tenemos que dejar de vernos. Este puente viene su padre _señaló al bebé_ ya sabes lo celoso que es y aunque no seguimos juntos, ni pienso seguir, él lo sigue intentando y si se entera de lo nuestro; temo por mí, por el niño y por ti. Quiere buscar trabajo aquí en León, dice que por el niño...

_Espero que no lo encuentre. ¡Sólo de pensar que por culpa de ese ca... tú y yo...!

La despedida fue triste. "La Escondida" les miraba mientras ellos la ignoraban.

Mi sombra se confundió con el atardecer, el agua comenzó a formar su "arco-iris" y recordé:

"Vale más actuar exponiéndose a arrepentirse de ello que arrepentirse de no haber hecho nada" de Boccacio.